ชายฝั่งทะเลตะวันออก มีหมู่บ้านชาวประมงมาแต่โบราณ ผืนดินแห้งแล้งเสื่อมโทรม การเพาะปลูกได้แต่พึ่งพาฟ้าฝน ครั้นยามทะเลวุ่นวาย โจรสลัดกับราษฎรเป็นปฏิปักษ์ต่อกัน มักปล้นสะดมเสื้อผ้าข้าวของทรัพย์สิน คลื่นใหญ่ซัดฝั่ง พายุฝนมืดมิด ประตูไม้กระดานของครัวเรือนสามัญในหมู่บ้านชาวประมงถูกผลักเปิดอย่างรุนแรง เสียงตะโกนสั่งดังขึ้นพร้อมกัน ท่ามกลางความโกลาหล ยุ้งข้าวและหลุมเก็บผักถูกโจรสลัดแบ่งปันกันไป ผ้าแพรพรรณก็ถูกปล้นไปหมดสิ้น เมื่อโจรสลัดจากไป สามีภรรยาในบ้านได้แต่ถอนหายใจรำพัน เด็กน้อยร้องไห้ไม่หยุด นี่เป็นเพียงเรื่องธรรมดาที่เห็นดังดาษดื่นในหมู่บ้านชาวประมงทะเลตะวันออก
ครั้งนั้น ฉลามผีก็ยังเป็นเด็กสาว ยังไม่ได้ชื่อนี้ พ่อทำประมง เสียชีวิตกลางทะเลตั้งแต่ยังหนุ่ม แม่เป็นนักดำน้ำหญิง ชำนาญในการดำน้ำงัดหอยเก็บไข่มุก ว่ายระหว่างหินโสโครกราวกับปลา มีชื่อเสียงไกล
ชื่อเสียงนี้เองที่ดึงดูดโจรสลัดมาบ่อยครั้ง ตลอดปีหกเจ็ดหน แทบไม่มีวันสงบ
เดือนหนาว ฟ้าดินเหน็บหนาว ชายฉกรรจ์สามห้าคนเบียดเสียดอยู่ในกระท่อมหญ้า แทบไม่เหลือที่ให้ขยับตัว ตู้และลิ้นชักในบ้านถูกเปิดจนหมด นอกจากเศษผ้าขาดและของเล็กน้อย ไม่มีสิ่งอื่นใด หญิงคนหนึ่งถูกผลักล้มลงกับพื้น ส่ายหัวร้องไห้ไม่หยุด
หัวหน้าโจรสลัดถ่มน้ำลายลงข้าง "หอยในทะเลมีมากมายขนาดนั้น ทั้งเดือนเต็มๆ เจ้าหาไข่มุกไม่ได้แม้สักเม็ดเดียวเชียวหรือ? ข้าว่าเจ้าเบื่อมีชีวิตอยู่แล้วสิ!"
บนตัวนาง มีรอยช้ำเขียวอยู่มากมายแล้ว
เด็กสาวร่างผอมบางซ่อนอยู่ในตู้ ไม่กล้าส่งเสียง ผ่านช่องแคบ เงาของแม่ที่ถูกทุบตีด่าทอเล็กจนแทบมองไม่เห็น แต่เสียงสะอื้นของแม่ กลับก้องดังเข้าหูทุกเสียง
ในเงามืดคับแคบ นางกำหมัดจนขาวซีด
เมื่อโจรสลัดจากไป แม่ก็ไม่อาจผ่านพ้นฤดูหนาวอันโหดร้ายนี้ นางขายหม้อแตกเหล็กเก่าชิ้นสุดท้ายในบ้าน ก็ฝังศพแม่ได้เพียงอย่างง่ายๆ ตอนฝังศพ ยังเห็นรอยช้ำที่ยังไม่จางหาย
ลมทะเลพัดเวิ้งว้าง อนาคตมืดมน
จะเลี้ยงตัวเองได้อย่างไร?
จะไม่ต้องทนทุกข์เช่นนี้ได้อย่างไร?
อย่างไร...อย่างไรถึงจะไม่ต้องร่ำไห้ปวดร้าวอีกเลย?
นางยังคงกำหมัดแน่น ราวกับจะไม่มีวันปล่อยอีกแล้ว
ชายฝั่งทะเลตะวันออก โจรสลัดกับราษฎรเป็นปฏิปักษ์ต่อกัน ปล้นสะดมเผาทำลาย กวาดต้อนทั้งกลางวันกลางคืน ชีวิตราษฎรระส่ำระสาย ชาวบ้านที่แม้แต่ไก่ยังจับไม่ได้ ไร้แรงต่อต้าน ได้แต่กลืนความโกรธ มีชีวิตอยู่ท่ามกลางความวิตกและหวาดกลัว
หากเป็นโจรสลัด ก็จะไม่ถูกรังแก นางตัดสินใจจะไม่เป็นฝ่ายที่ไร้แรงต่อสู้อีกต่อไป